Acte I
Dans un élégant salon de sa maison de Montmartre, la courtisane Magda reçoit ses invités, dont le poète Prunier. Lisette, la bonne de l'hôte, ennuie Prunier par sa trop grande amabilité; ils ont une liaison secrète et il a promis de faire d'elle une actrice célèbre. Magda, qui est l'amante du riche banquier Rambaldo Fernandez, se souvient d’une époque durant sa jeunesse où elle était folle amoureuse d'un étudiant. Elle chante une chanson composée par Prunier et improvise la fin, pour le plus grand plaisir de tous, y compris celui de Rambaldo. Magda s'intéresse à quelque chose que Prunier a dit - que l'amour véritable, la fidélité à une seule personne, est de nouveau à la mode. Les autres le reçoivent avec des remarques sarcastiques. Prunier propose de lire l'avenir des dames. C'est simple - tout est écrit sur chacune de leurs paumes.
Lisette dit à Rambaldo qu'un jeune homme l'attend depuis quelques heures. C'est Ruggero, le fils d'un ami d'enfance de Rambaldo, qui est arrivé de province. Magda est agréablement surprise par les manières et la timidité du jeune homme. Prunier s'en rend compte et, poursuivant sa lecture de la paume de sa main, prévoit que Magda, comme une hirondelle, s'envolera vers ses rêves pendant un moment, mais finalement, n'ayant pas atteint son but, elle retournera à son ancienne vie.
Rambaldo demande aux invités de suggérer à Ruggero où passer une soirée à Paris. Lisette suggère un endroit à la mode : Bullier. Elle prévoit aussi d'y aller ce soir avec Prunier. Ruggero, un peu déconcerté par l’agitation du groupe, fait ses adieux et part. Séduite par Ruggero, Magda décide de se déguiser et d’aller à sa rencontre le soir-même à Bullier.
Acte II
Le bar de Bullier est en pleine effervescence. Ruggero s'assoit seul et observe ce qui se passe. Les courtisanes se disputent l'attention des jeunes hommes. Magda arrive et est immédiatement encerclée d'étudiants, mais elle les convainc qu'elle a déjà une place à la table de Ruggero. Ruggero, surpris et perplexe, l'invite à le rejoindre. Le jeune homme est attiré par sa timidité et sa grâce. Ils vont danser. Au cours de leur conversation, Magda ne révèle pas son vrai nom, mais se fait appeler Paulette. Tous deux sont envahis par des sentiments amoureux que même l'arrivée inattendue de Lisette et Prunier ne parvient pas à réprimer. Rambaldo n'a pas non plus le pouvoir de s’interposer. Alors que les amis ont écarté Ruggero, Magda explique à Rambaldo qu'elle refuse sa tutelle parce qu'elle souhaite suivre son nouvel amour, le véritable. Débordant de joie, les amoureux quittent le bar.
Acte III
Magda et Ruggero, comblés de bonheur, séjournent dans une tranquille station balnéaire de la Côte d'Azur. Ils sont heureux. Ruggero a décidé que Magda doit devenir son épouse. Il a écrit secrètement à ses parents pour leur exposer son plan et leur a demandé la permission d l’épouser. Lorsqu’elle apprend cela, Magda se rend compte qu'elle est allée trop loin et qu'elle ne peut plus cacher son passé. Sa conscience ne lui permet pas d'entrer chez les parents de Ruggero. Magda décide de sacrifier son amour et de quitter Ruggero. La prophétie de Prunier s'est réalisée. Lisette a connu des débuts désastreux sur scène, et elle souhaite travailler à nouveau pour Magda comme bonne.
Ruggero se précipite avec une lettre de sa mère. Magda la lit et est profondément émue - la mère de Ruggero consent au mariage. Pourtant, Magda ne peut pas accepter la proposition. Elle révèle tout à Ruggero à propos de son passé et, se séparant de son véritable amour pour de bon, elle retourne vers Rambaldo.