Die ultimative epische Oper
Tolstois Krieg und Frieden, der wohl größte Roman in jeder Sprache, lässt sich nicht mehr verbessern. Dennoch wurde er in Film, Fernsehen... und der Oper adaptiert. Wie konnte Prokofjew es wagen, sich eine solch unmögliche Aufgabe zu stellen?
Der brillante, bildmächtige Komponist der russischen Vorrevolution musste in den Westen emigrieren, um seine frühen Opern zu vollenden: den zwanghaften Spieler nach Dostojewski und die fantastisch komische Fabel Die Liebe zu den drei Orangen nach Gozzi. Die Oper Der feurige Engel, die er als sein Meisterwerk betrachtete, gelangte zu seinen Lebzeiten nie auf die Bühne. Die Frustration über diesen Misserfolg mag zum Teil seine Rückkehr in seine Heimat in den 1930er Jahren veranlasst haben. Die sowjetische Staatsbürgerschaft erforderte die Unterwerfung unter die kulturelle Zensur, aber Prokofjew war über seine rebellische Jugend hinausgewachsen und orientierte sich zunehmend an einem russischen klassischen Erbe und komponierte die Filmmusik zu Eisensteins epischen Filmen über Iwan den Schrecklichen.
Prokofjews erstes, wenn auch unerfülltes Tolstoi-Projekt war Auferstehung, aber laut Mira Mendelson, die seine zweite Frau werden sollte, war es ihr Vorlesen von Krieg und Frieden, insbesondere die Episode, in der Natascha Rostowa den sterbenden Andrej Bolkonski im Feldlazarett besucht, die sein kreatives Feuer entfachte. Das wurde die vorletzte Szene aus einer anfänglichen Liste von 11 Szenen, die er als Schauplatz wählte. Überraschenderweise fehlten zwei der berühmtesten Szenen in der Endfassung aus der ersten Skizze: der Ball, auf dem Natascha Andrej vorgestellt wird, mit seinem unwiderstehlichen Walzer, der an Prokofjews große Ballettmusik erinnert, und das Konzil von Fili mit seiner großartigen Arie für General Kutusow, den Führer der russischen Armee gegen Napoleon.
Die letztgenannte Bearbeitung, die vom Dirigenten Samuil Samosud angeregt und von einer für Iwan den Schrecklichen komponierten volkstümlichen Melodie adaptiert wurde, verrät den Druck, der auf Prokofjew ausgeübt wurde, um den patriotischen Charakter des Kriegsteils der Oper zu verstärken, als Russland in den 1940er Jahren in einen weiteren Großen Patriotischen Krieg verwickelt war. Es wäre leicht, Prokofjew zu beschuldigen, er sei politischer Erpressung erlegen, um Kutusows Heldentum von 1812 als Synonym für Stalins mutige Führung 130 Jahre später zu deuten; aber in einer guten Aufführung wie der des Stanislawski-Musiktheaters ist es unmöglich, der Aufrichtigkeit und dem Eifer des russischen Trotzes bei der Verteidigung ihres Landes zu widerstehen, besonders wenn die Bühne mit 300 oder mehr engagierten Darstellern gefüllt ist!
Was auf den ersten Blick wie eine grobe Unterteilung in 7 Friedensszenen in Teil 1 und 6 Kriegsszenen in Teil 2 erscheinen mag, offenbart sich in der Aufführung als eine viel subtilere Umsetzung der zentralen Fäden von Tolstois Romanepos. Es ist unvermeidlich, dass Tolstois genau beobachtete Details und seine tiefgründige Philosophie reduziert werden, aber es ist bemerkenswert, wie viel davon erhalten bleibt. Der Kontrast zwischen dem altmodischen Haushalt des russischen Aristokraten Rostow in Szene 3 und dem weltlichen französischen Ambiente des Salons von Hélène Besuchow in Szene 4 von Teil 1 lässt die Kontraste zwischen den russischen und französischen Armeelagern in Teil 2 erahnen. Der Schatten des bevorstehenden Krieges hängt über Teil 1 und die Nachricht von Napoleons Invasion bildet einen verblüffenden Vorhang für die Handlung. Die Aufklärungsreise des friedliebenden Intellektuellen Pierre Besuchow wird zum philosophischen Faden, der die Darstellung des Krieges in Teil 2 zusammenhält. Pierres unwahrscheinliche Freundschaft mit dem mittellosen Bauern Platon Karatajew auf dem Weg nach Smolensk wird zum Gegenstück zur Wiedervereinigung von Natascha mit dem sterbenden Andrej.
Andrejs lyrischer Erguss unter dem friedlichen Nachthimmel der ersten Szene der Oper ist ein Geschenk an alle Baritone, doch es ist Natascha, die Teil 1 bestimmt. Ihre frische Unschuld mit ihrer Schwester Sonja ist von der Eröffnung an gefestigt; der Zauber ihres ersten Balls, bei dem ihre Schüchternheit mit der aufkeimenden Liebe verschmilzt; ihre Empfänglichkeit für Anatol Kuragins verführerische Schmeicheleien; ihre Demütigung im Bolkonski-Haushalt; und noch mehr das sehnsüchtige Gefühl, ihre Jugend und alles, was ihr am teuersten ist, verloren zu haben; die langen Melodielinien, die ihre widersprüchlichen Gefühle ausdrücken, machen diese Rolle zu einer der beliebtesten im Repertoire der Sopranistin, vergleichbar mit Tatjana in Onegin.
Die Schicksale von Andrej und Natascha werden in Teil 2 den Kriegshandlungen untergeordnet. Man staunt stattdessen über die Geschicklichkeit, mit der Prokofjew die wachsende Irritation des kalten Napoleon zeichnet; über die verschiedenen Charaktere der russischen Generäle, die in nur wenigen Zeilen skizziert werden; über die Verwüstung Moskaus in Flammen; über den bitteren Winter des großen Rückzugs. Das Vorbild ist Mussorgskij mit seiner Gegenüberstellung von kontrastierenden Szenen. Doch wenn man dem eindringlichen Tolstoianischen-pi-ti-pi-ti-pi-ti-pi-ti des Chors aus dem Off lauscht, während Natascha den sterbenden Andrej um Verzeihung bittet, erkennt man die einzigartige Stimme Prokofjews.
